Tiếng Động Lạ Lúc Nửa Đêm

Nhân dịp nghỉ lễ, vợ chồng tôi đưa con về quê thăm nhà.

Nửa đêm, tôi bất chợt tỉnh giấc vì một âm thanh kỳ lạ vọng đến từ bên ngoài cửa sổ.

Âm thanh ấy rất khẽ, nghe giống như tiếng bò đang gặm cỏ.

Tôi lập tức bật dậy, lay chồng tỉnh giấc.

“Đừng ngủ nữa! Mau dậy đi! Gọi mẹ với con dậy, chúng ta phải trốn ngay!”

Anh nhíu mày, giọng còn ngái ngủ:

“Nửa đêm nửa hôm em làm loạn cái gì thế? Ở quê có bò thì có gì lạ đâu?”

“Bình thường cái gì mà bình thường! Mau trốn đi!”

Tôi tung chăn xuống giường, lao sang phòng bên cạnh, đập cửa liên tục.

“Chị họ! Mở cửa! Mang theo giấy tờ rồi đi ngay!”

Bên trong vang lên giọng nói đầy bực bội:

“Em bị điên à? Nửa đêm rồi còn la hét cái gì?”

“Không đi ngay là mất mạng đấy!”

“Ở quê nào mà nửa đêm chẳng có chút tiếng động? Đừng có dọa người nữa!”

Chị ta mặc kệ tôi, không thèm đáp lại.

Không còn thời gian đôi co, tôi lập tức kéo chồng, bế con, dìu mẹ chồng trốn xuống căn hầm chứa đồ ở sân sau.

Mẹ chồng tôi sợ đến tái mét mặt mày, nhưng cuối cùng vẫn nghiến răng đi theo.

Chỉ có chị họ nhất quyết không chịu đi, đứng trong phòng mắng tôi chuyện bé xé ra to.

Ngay khoảnh khắc cánh cửa hầm vừa khép lại, âm thanh bên ngoài đột nhiên im bặt.

Sáng sớm hôm sau, tiếng còi xe cảnh sát vang lên inh ỏi, xé tan bầu không khí yên tĩnh của cả ngôi làng.

…

Tôi bị đánh thức vào khoảng hơn một giờ sáng.

Bên ngoài cửa sổ có tiếng động.

Rất khẽ.

Nghe như tiếng một con bò đang cúi đầu gặm cỏ.

Sột soạt.

Sột soạt.

Âm thanh ấy chậm rãi di chuyển sát dưới chân cửa sổ.

Nhưng giữa đêm hôm khuya khoắt thế này, ai lại thả bò ra ngoài?

Một dự cảm chẳng lành lập tức dâng lên trong lòng.

Tôi vội đưa tay lay Lục Trầm.

“Dậy đi anh!”

Anh nhíu mày, trở mình.

“Sao thế?”

Tôi kể cho anh nghe âm thanh mình vừa nghe thấy.

Anh vẫn thản nhiên:

“Ở quê có bò thì chẳng phải chuyện bình thường sao?”

“Không bình thường chút nào.”

Tôi nín thở, chăm chú lắng nghe thêm vài giây.

Đó tuyệt đối không phải tiếng bò nhai cỏ.

Bò gặm cỏ sẽ phát ra những âm thanh không đều, lúc mạnh lúc nhẹ.

Nhưng tiếng động bên ngoài cửa sổ lại có nhịp điệu rõ ràng đến kỳ lạ.

Tôi hạ thấp giọng, gấp gáp thúc giục:

“Đừng hỏi nữa! Mau dậy đi!”

Lục Trầm mở mắt nhìn tôi. Thấy vẻ mặt nghiêm trọng của tôi, cuối cùng anh cũng ngồi dậy.

Tôi lập tức tung chăn xuống giường, quay người sang gõ cửa phòng chị họ.

“Triệu Mạn! Mở cửa!”

Phải một lúc lâu sau, bên trong mới có động tĩnh.

Triệu Mạn khoác áo ngoài, kéo cửa ra, vẻ mặt đầy khó chịu.

“Nửa đêm nửa hôm em lên cơn gì thế?”

“Mặc quần áo vào, mang theo giấy tờ rồi đi ngay.”

Chị ta cau mày.

“Đi đâu?”

“Em bảo chị mau dậy đi!”

“Em bị thần kinh à?”

Giọng chị ta lập tức cao vút.

“Ở quê nửa đêm có chút tiếng động mà cũng dựng cả nhà dậy. Em có bị nhạy cảm quá mức không đấy?”

Tôi nắm chặt cổ tay chị ta.

“Bên ngoài chắc chắn đã xảy ra chuyện rồi. Mau đi theo em!”

Chị ta cười khẩy.

“Chị không đi!”

“Em muốn phát điên thì cứ việc, đừng lôi cả nhà vào!”

Nói xong, chị ta đóng sầm cửa.

Rầm!

Đúng lúc ấy, âm thanh kỳ lạ kia lại vang lên.

Nhưng lần này, nó không còn ở phía sau nhà nữa.

Mà đã chuyển đến ngay bên ngoài cổng sân.

Sột soạt.

Sột soạt.

Gần hơn ban nãy rất nhiều.

Giống như có thứ gì đó đang áp sát cổng nhà chúng tôi, chậm rãi cọ qua cọ lại.

Tôi đứng chết lặng trước cửa phòng, vừa sốt ruột vừa bất an.

Trong tình huống này, nói thêm với chị ta một câu cũng chỉ là lãng phí thời gian.

Tôi lập tức quay về phòng.

Mẹ chồng tôi, bà Chu Quế Lan, đã ngồi dậy, trên người khoác vội chiếc áo, sắc mặt không được tốt lắm.

“Tri Hạ, có chuyện gì thế con?”

“Mẹ, mẹ mau mặc quần áo vào!”

“Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”

“Bây giờ mẹ đừng hỏi, cứ đi theo con đã!”

Bà nhíu mày.

“Nửa đêm nửa hôm, con dựng cả nhà dậy như thế này, rốt cuộc con muốn làm gì?”

Tôi nhìn thẳng vào bà, gằn từng chữ:

“Con không làm loạn.”

“Con đang cứu mạng cả nhà đấy!”

Chu Quế Lan sững người, sắc mặt lập tức thay đổi.

An An cũng bị đánh thức.

Thằng bé ngồi dậy từ trong chăn, vừa dụi mắt vừa gọi:

“Mẹ ơi…”

Tôi bước đến bên con, cố gắng dịu giọng.

“An An ngoan, mau mặc quần áo vào. Mẹ bế con đi nhé!”

Thằng bé ngước nhìn tôi.

Dường như cảm nhận được có chuyện chẳng lành, con không mè nheo như mọi khi nữa.

Đúng lúc ấy, Lục Trầm từ trong bếp bước ra, trên tay cầm một con dao thái rau.

Tôi tiến đến cửa sổ.

Không bật đèn, tôi chỉ khẽ vén một góc rèm, nhìn ra bên ngoài.

Sân trước chìm trong bóng tối.

Phía con đường làng bỗng lóe lên một tia sáng.

Chỉ trong chớp mắt.

Rất có thể đó là ánh đèn pin.

Nhưng điều kỳ lạ là luồng sáng ấy không hề chiếu xuống đường.

Nó lại lia sát qua cửa sổ của từng nhà.

Giống như đang dò xét xem nhà nào còn thức.

Không thể đi bằng lối trước!

Nếu lúc này lái xe ra ngoài, chẳng khác nào tự biến mình thành mục tiêu giữa nơi trống trải.

Tôi quay đầu nhìn Lục Trầm.

“Không đi cửa trước được.”

Anh lập tức hiểu ý tôi.

“Vậy ra sân sau.”